时光仿若一位沉默寡言却步履匆匆的行者，于无声无息间在岁月长河中穿梭前行。不经意间，一念已悄然成长，迎来了她人生中的第二个年头。这一年，她即将迎来生命里第一个真正能够感知、体会的春节。春节，这本是孩子们满心期待、充满欢乐的节日，然而对于一念而言，却注定要被涂抹上一层别样的色彩。
随着春节的脚步愈发临近，空气中仿若被注入了一股神奇的魔力，处处弥漫着喜庆与欢乐的气息。大街小巷，宛如被精心装扮的舞台，张灯结彩，大红灯笼高高挂起，在微风中轻轻摇曳，似在诉说着新年的祝福。人们的脸上洋溢着幸福的笑容，脚步匆匆却满是欢愉，他们穿梭于各个店铺，忙着购置年货，每个人都在为迎接新年的到来做着精心准备。
林建国所在的派出所和李秀兰的单位，考虑到他们家中有两个年幼的孩子，特意在阴历二十九这天，提前给他们放了一天假，让他们能有更充裕的时间为新年做准备。这突如其来的假期，让林建国和李秀兰满心欢喜。前一天晚上，两人便如同即将开启一场奇妙冒险的孩子，兴奋地坐在客厅沙发上，面前摊开着一张白纸，上面歪歪扭扭地写满了购置年货的计划。他们你一言我一语，眼中闪烁着期待的光芒，满心期待着这个新年能给孩子们带来无尽的欢乐。
第二天一大早，晨曦微露，林建国和李秀兰便带着两个孩子，兴高采烈地奔赴市场。东北的市场，在春节前夕，宛如一个琳琅满目的宝藏世界，热闹非凡。踏入市场，嘈杂的人声、此起彼伏的叫卖声瞬间将他们包围。家禽类摊位上，鸡鸭牛猪兔子等各类家畜活蹦乱跳，鸡儿们扑腾着翅膀，发出咯咯的叫声；鸭子们则伸长脖子，嘎嘎地叫嚷着；肥硕的猪儿慵懒地躺在地上，偶尔哼唧两声；兔子们则机灵地竖起耳朵，红红的眼睛好奇地张望着周围。它们仿佛在向人们展示着新年的生机与活力。鱼类摊位前，各种各样的鱼儿在水池中欢快游动，鲤鱼摆动着红色的尾巴，草鱼则慢悠悠地游着，鳞片在阳光的照耀下闪烁着迷人的光芒，似无数颗细碎的宝石。蔬菜区，新鲜的蔬菜散发着诱人的清香，翠绿的青菜叶片上还挂着晶莹的露珠，在阳光的映照下宛如一颗颗珍珠；红彤彤的西红柿像一个个小灯笼，散发着诱人的光泽；金黄的南瓜则静静躺在摊位上，等待着人们将它带回家。水果区更是热闹，冻秋梨黑褐色的外皮包裹着清甜的果肉，大苹果红扑扑的脸蛋仿佛在向人们微笑，甜桃子散发着阵阵果香，香脆的毛克堆满了摊位，还有各式各样的糖果，五彩斑斓，宛如一个个梦幻的小精灵，仿佛在向人们诉说着新年的甜蜜与美好。
在市场里，林建国和李秀兰怀揣着截然不同的心思。林建国满心想着，今年是一念来到这个世界后，第一次真正意义上感受春节，她即将满两岁，希望能给她一个难忘的新年体验。他的目光总是不自觉地在那些可爱的儿童玩具、漂亮的童装前停留，心中盘算着哪个会更适合一念。而李秀兰的心里，却只有她的大儿子林向东，在她眼中，林向东是这个家未来的顶梁柱，是她的心头宝。她满心盘算着要给林向东准备他最爱吃的食物、最喜欢玩的玩具，要让他在新年里成为最幸福的孩子。她穿梭在市场中，眼睛紧紧盯着那些林向东平日里爱吃的零食、爱玩的新奇小玩意儿，一旦发现目标，便毫不犹豫地拿起与摊主讨价还价。怀着这样不同的心思，两人在市场中穿梭，精心挑选着年货，为这个家的新年做着准备。
忙碌了大半天，他们手中提着大包小包，满载而归，年货准备得满满当当。同时，他们也在紧锣密鼓地筹备着去姥姥家过年的事宜。由于林建国来自四川，独自一人因当兵来到东北，在东北这边并无其他亲人，所以每逢过年，他便只能跟着李秀兰回娘家，与她的家人一起共度佳节。
年三十的清晨，天色微亮，天边才刚刚泛起一丝鱼肚白，李秀兰便早早地起床，轻手轻脚地走进林向东的房间。她从衣柜里小心翼翼地拿出为林向东精心准备的崭新衣服，那衣服款式新颖，颜色鲜艳，是时下最流行的款式。她将衣服平铺在床上，仔细地抚平每一处褶皱，眼中满是宠溺。随后，她温柔地叫醒林向东，帮他穿上衣服，看着林向东穿上新衣后宛如一个帅气的小王子，她的脸上露出了欣慰的笑容。而对于一念，她依旧只是将林向东穿旧但洗得干干净净的衣服拿出来，给一念穿上，又把一个林向东早已玩腻、丢弃在角落的小玩具，随意地塞进了一念的小背包里。林建国站在一旁，将这一切都看在眼里，心中虽有不满，但大过年的，他不想破坏这喜庆的氛围，便默默将话咽了回去，只是静静地看着两个孩子，眼神中透露出对一念的心疼。
一切准备就绪，一家人带着满满的年货，兴高采烈地朝着姥姥家出发。一路上，林向东兴奋地在车里又蹦又跳，嘴里不停地说着对新年的期待：“妈妈，我好想快点到姥姥家，我要和哥哥姐姐们一起放鞭炮，还要吃好多好吃的。”而一念则静静地坐在一旁，看着窗外一闪而过的风景，眼中闪烁着好奇与期待的光芒。偶尔，她会伸出小手，指着窗外的某个地方，嘴里含糊不清地说着什么，似乎在向这个世界表达着自己的好奇。
很快，他们便来到了姥姥家。姥姥家的大院子，在冬日的阳光下显得格外宽敞。虽然天气寒冷，空气中弥漫着丝丝寒意，但院子里却充满了欢声笑语。老姨、老舅、大舅、二舅等亲戚们的孩子们早已到齐，他们在院子里你追我赶，玩得不亦乐乎。有的孩子拿着自制的小风车，在风中奔跑，风车呼呼地转动着；有的孩子则蹲在地上，玩着弹珠，眼睛紧紧盯着弹珠，嘴里还念念有词。舅舅们还买了许多鞭炮，一些年龄稍大的小孩在院子里放着小鞭炮，那噼里啪啦的声响，仿佛是新年的前奏，为节日增添了不少欢乐的气氛。姥姥家的门上，贴着崭新的春联，红色的纸张在阳光下闪耀着喜庆的光芒，上联“欢声笑语贺新春”，下联“欢聚一堂迎新年”，横批“万事如意”。两边的灯笼高高挂起，随风轻轻摇曳，整个院子张灯结彩，热闹非凡，让人心情格外舒畅。
一进院子，李秀兰便带着孩子们与亲戚们热情地打招呼，大家互相寒暄着，祝福着新年的到来。姥姥和老姨、舅舅们看到他们来了，也纷纷迎了出来，脸上洋溢着笑容。姥姥走上前，一把抱住林向东，在他脸上亲了又亲，说道：“我的大外孙，又长高了，越来越帅气了。”然后又看了看一念，只是轻轻摸了摸她的头，便转身招呼大家进屋。随后，大家便开始忙碌起来，姥姥带着老姨、舅舅们，还有李秀兰，一起张罗着这一大家子的饭菜。厨房里，顿时热闹非凡，大家分工明确，老姨负责炸地瓜、炸枣、炸丸子，她熟练地将地瓜切成小块，放入滚烫的油锅中，瞬间，油锅里发出滋滋的声响，地瓜块在油中翻滚，不一会儿便变得金黄酥脆；舅舅们则负责炖鸡、炖猪肉、炖牛肉，他们将处理好的食材放入大铁锅中，加入各种调料，大火炖煮，不一会儿，厨房里便弥漫着浓郁的肉香，让人垂涎欲滴。每个人都忙得不亦乐乎，空气中弥漫着美食的香气，让人迫不及待地想要品尝。
而一念，这个小小的身影，却独自躲在院子的一个角落里。她从背包里拿出妈妈给她的那个哥哥玩剩下的小玩具，静静地坐在那里，摆弄着。她的眼神专注而认真，仿佛这个小小的玩具，就是她此刻世界的全部。她时而轻轻地转动着玩具上的小轮子，轮子发出嘎吱嘎吱的声音，她便咯咯地笑起来；时而又把玩具举起来，对着阳光仔细地端详，似乎想要从玩具上找到什么新奇的东西，脸上露出纯真的笑容。尽管周围孩子们的欢声笑语此起彼伏，但她似乎丝毫没有受到影响，沉浸在自己的小世界里。而林向东，则和其他孩子们一起，玩着小火车、放着鞭炮，你追我赶，玩得忘乎所以，早已将妹妹抛在了脑后。在这个热闹的大家庭里，一念就像一个被遗忘的角落，没有人注意到她的存在，无论是大人还是孩子，都似乎忽略了她的存在。
经过一番忙碌，饭菜终于准备就绪。大家纷纷围坐在餐桌前，准备享用这顿丰盛的年夜饭。餐桌上，摆满了各种美味佳肴，有金黄的炸丸子、香甜的炸地瓜、酥脆的炸枣，还有香气扑鼻的炖鸡、炖猪肉、炖牛肉，以及各种新鲜的蔬菜和水果。在东北，过年时有个习俗，就是在吃饭时，长辈们会给孩子们发压岁钱，寓意着祝福孩子们在新的一年里健康快乐成长。此时，饭桌上的气氛格外热烈，大家一边品尝着美味的佳肴，一边欢声笑语地聊天。老姨首先拿出红包，递给老舅的孩子，笑着说：“宝贝，新年快乐，这是老姨给你的压岁钱，希望你在新的一年里学习进步，天天开心。”老舅也不甘示弱，马上拿出红包，给大舅的孩子，说道：“来，这是舅舅给你的，新的一年要听爸爸妈妈的话，做个乖孩子。”就这样，红包在大家手中传递着，孩子们接过红包，脸上洋溢着幸福的笑容，纷纷说着祝福的话语：“谢谢老姨，祝您新年快乐，身体健康。”“谢谢舅舅，祝您工作顺利，万事如意。”
然而，当轮到给一念压岁钱时，气氛却突然变得有些尴尬。老姨微微皱了皱眉头，开口说道：“你看，我们每年过年给孩子们压岁钱，大家都能互相公平，你给我孩子，我给你孩子。但是今年不一样了，今年有一念了，我们得多预备出一份钱来。你也知道，我们家本来收入就不多，生活很拮据，这得多给一念一份钱，实在是有点为难。”舅舅们听了，也纷纷随声附和：“那可不，你说这小丫头，我们虽说都不怎么喜欢女孩子，但是看在姐夫的面子上，也得给人家一份压岁钱。”他们的声音中，充满了不情愿和不满，仿佛一念的存在，是一种负担。
一念虽然只有两岁，但她似乎比其他孩子更加敏感和成熟。她静静地坐在那里，听着大人们的话语，眼中闪过一丝失落和委屈。她的小手紧紧地握着衣角，身体微微颤抖着，小小的心灵，第一次感受到了被排斥的痛苦。她的眼神中透露出一丝迷茫，似乎在疑惑为什么自己和哥哥会受到如此不同的对待。
林建国坐在一旁，将这一切都看在眼里，心中怒火中烧。他看着一念那委屈的模样，再也忍不住了，没等李秀兰开口，便说道：“这样吧，我们家虽然有两个孩子，但就当一个孩子算，不用因为一念，让大家多破费。”老姨和舅舅们听了，马上顺坡下驴，说道：“好啊，林建国这话在理。”李秀兰在一旁，看着这一切，也只是默默地点了点头，没有说什么。这一番对话，让原本热闹的气氛，变得有些沉闷，大家都感觉到了一丝尴尬，饭桌上的欢声笑语也少了许多。
在这沉闷的气氛中，大家开始吃饭。一念默默地坐在那里，看着桌上琳琅满目的鸡鸭鱼肉，心中却没有一丝食欲。她的脑海中，一直回荡着大人们刚才的话语，那些冷漠和排斥的言语，像一把把利刃，刺痛着她幼小的心灵。突然，她抬起头，看着爸爸，眼中闪烁着泪光，轻声说道：“小鸡小鸭多可怜，小鱼小牛多可怜。”她的声音清脆而稚嫩，但这句话，却像一颗炸弹，在饭桌上引起了轩然大波。
一时间，饭桌上所有人都愣住了，大家纷纷转过头，看着一念，眼中充满了惊讶和不解。几秒钟后，舅舅的脸色变得十分难看，他皱着眉头，生气地说道：“这孩子会不会说人话？什么可怜不可怜的，谁教她这些话的？”说着，他还狠狠地瞪了林建国一眼。林建国心中明白，一念的想法和行为，确实与其他孩子有些不同，但他绝不允许别人这样欺负一念。然而，今天是大年初一，是个喜庆的日子，他不想因为这些事情破坏了气氛，只能强忍着心中的怒火，默默地低下了头。
李秀兰坐在一念旁边，听到女儿的话，也觉得十分尴尬。她狠狠地怼了一下一念，大声说道：“你这孩子瞎说什么呢？什么可怜不可怜的，你不愿意吃就下去。”她的声音尖锐而刺耳，在饭桌上回荡着。其他的姨和舅舅们也纷纷附和：“这孩子真是不食人间烟火，生出来干嘛？”“就是，当初就不该留着她，女孩子有什么用？早晚都是别人家的人。”大家你一言我一语，对一念的排斥和指责越来越多，话语也越来越难听。
林建国听着这些话，心中暗暗叫苦。他知道，这些老人们又要开始老生常谈了，又要说起当初一念出生时，李秀兰剖腹产所遭受的苦难，又要埋怨他当初非要留下一念。果不其然，接下来，大家的话题就转到了一念的出生上，纷纷指责林建国当初的决定是错误的，说他不该让李秀兰受那么大的罪，说女孩子根本就不值得留。林建国听着这些话，心中充满了无奈和愤怒，但他又无法反驳，只能默默地忍受着。
这顿年夜饭，吃得异常沉闷和压抑。林建国实在不愿意再听这些亲戚和李秀兰对一念的排斥和指责，他看着一念那委屈的模样，心中十分心疼。于是，他抱起一念，轻声说道：“宝贝，爸爸带你去另一个屋玩。”说着，便带着一念离开了餐桌，走进了另一个房间。
在另一个房间里，林建国轻轻地把一念放在床上，看着她那满是泪痕的小脸，心中充满了愧疚和无奈。他轻轻地抚摸着一念的头发，安慰道：“宝贝，别难过，爸爸在呢。”一念看着爸爸，眼中闪烁着泪光，她伸出小手，紧紧地抱住爸爸的脖子，仿佛只有在爸爸的怀里，她才能找到一丝温暖和安全感。她把脸埋在爸爸的怀里，小声地抽泣着，身体微微颤抖着。林建国轻轻地拍着她的后背，嘴里喃喃地说着：“宝贝，不哭，爸爸会一直陪着你。”
吃完晚饭，天色已经渐渐暗了下来。外面的鞭炮声此起彼伏，五彩斑斓的烟花在夜空中绽放，将整个天空装点得格外美丽。林建国和李秀兰带着两个孩子，离开了姥姥家，踏上了回家的路。一路上，林向东兴奋地看着窗外的烟花，嘴里不停地欢呼着：“哇，好漂亮的烟花啊，妈妈，你看那个像不像一朵大花？”而一念则静静地靠在爸爸的怀里，眼神中充满了失落和迷茫。她看着窗外的烟花，心中却没有一丝喜悦，那些绚丽的烟花在她眼中，仿佛只是虚幻的泡影。林建国偷偷地看了一眼一念，发现她的脸上没有一丝笑容，心中更加沉闷。他知道，这个新年，对于一念来说，充满了痛苦和伤害，他不知道该如何安慰这个幼小的心灵。
回到家后，林建国不想因为这些事情在大过年的和李秀兰争吵，他默默地给一念洗了洗脚，然后把她抱上床，哄她入睡。他坐在床边，轻轻地抚摸着一念的额头，看着她渐渐闭上眼睛，进入梦乡。而李秀兰则在一旁，给林向东洗脚洗脸，照顾他睡觉。外面的鞭炮声依旧震耳欲聋，仿佛要将整个世界都淹没。一念躺在床上，听着外面的鞭炮声，心中充满了恐惧和不安。她紧紧地捂住耳朵，身体微微颤抖着，仿佛这个世界对她来说，充满了未知和危险。她的眼神中，透露出一丝迷茫和无助，仿佛在这个世界上，她找不到自己的位置，不知道该何去何从。在这个本该充满欢乐和温馨的新年夜晚，一念却在孤独和恐惧中，渐渐进入了梦乡，而她的梦中，是否会有一丝温暖和希望，无人知晓……